2o IS alles
foevallig en

betlekenisloos?

Niko Bovenberg is de nieuwe drager van de Frits van den Haspel Award. Tijdens de
Algemene Ledenvergadering van de VPT kreeg hij de prijs door zijn voorganger Henk van
der Geest uitgereikt. De drager ontvangt de award voor het uitdragen van theatertechniek
in de breedste zin van het woord. Gebaseerd op zijn ervaringen schreef hij voor Zichtlijnen
jarenlang een column over toneelknecht Kees. | boor: Niko BOVENBERG |

Zesentwintig september. Tweeduizendvijftien. Ik ben onthutst. Verward. Uit het lood geslagen. Dit wil ik
Henk van der Geest speldt mij de Frits van den Haspel niet! Stop!

Award op. Mensen feliciteren me. Ik geloof ze niet. Ik vertrouw van
‘Ik heb dit niet verdiend,” is mijn eerste reactie. Ik zeg het het ene op het andere moment niemand meer. Ik ben niet
hard. rustig. Ik word niet rustig. Ik ben geschokt.

Niemand reageert. Ik schreeuw mijn hele leven om feedback. Maar van deze
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kant, onder deze hoek en op deze manier had ik de klap
niet zien aankomen.

Knock-out geslagen door een doorgeefprijs. Een Albert van
Dalsumring. Maar dan voor theatertechnici.

Henk heeft prachtig gesproken. Ik ben ontroerd. Waarom
heb ik die prijs gekregen?

... Daarin verschil je niet veel van je illustere voorgangers,” had
Henk gezegd. ‘Die initieren bijscholingscursussen die uitgroeien
tot opleidingen, zijn theateradviseur of maken trekkenwanden.’
Plus een lichtontwerper.

Ben ik net als mijn illustere voorgangers die de speld heb-
ben gedragen? Nee Henk, ik kan niet in hun schaduw staan.
Dat bestaat niet. Wat kan ik? Wie ben ik? Wat ben ik meer
dan inspiciéntje nummer zoveel? Van mij zijn er dertien in
een dozijn.

Waarom mij dit overkomt? Omdat ik hier toevallig sta, ik

‘Opeens schrijf ik columns’

kwam voorbij, dit was niet de bedoeling.

Ik ben de aap die zich van tak tot tak door het oerwoud
voortbeweegt. Alles is toevallig en betekenisloos. Het maakt
niet uit of ik beweeg of dat het oerwoud beweegt. Excuus
voor de overlast. Ik moet verder want het bos beweegt.
Het is, wanneer ik dit schrijf, twee weken nadat ik de Frits
van den Haspel Award heb gekregen. Ik ben nog steeds niet
rustig.

1k slaap slecht. Vaak helemaal niet.

Is het oerwoud tot stilstand gekomen? Wat is er met me
gebeurd?

Ik denk aan een toneelmeester van een schouwburg in de
provincie. ‘Niko,” zei hij, ‘daar bij jou in Amsterdam heb je
een clubje meneren dat elkaar prijzen geeft.’

Een goede vriendin sms-te: kaltgestellt ;-)

Ik stond op zesentwintig september tweeduizendvijftien,
eenenzestig jaar oud, stomtoevallig op de plek waar de speld
werd uitgereikt.

Dat kwam z6: negentienzevenentachtig. Mijn toenmalige
vriendin, lerares Nederlands, haalt mij over om voor haar
van Rotterdam naar Amsterdam te verhuizen. Daar leer ik
Roelf Huizenga kennen. Roelf is de baas van mijn vriendin
na de lerares Nederlands. Roelf is ook hoofdredacteur van
de Zichtlijnen en vraagt, ‘Niko, wil jij een column in de
Zichtlijnen schrijven?”

‘Waarom denk jij dat ik dat kan, Roelf?’

‘Dat kan jij.’

Wat zag hij in me? De verbazing? Een visie? Kinderlijke
verwondering? Vrolijke boosheid?

Opeens schrijf ik columns. Ik noemde de hoofdpersoon
Kees. Naar mijn vader. Omdat die nooit naar een voorstel-
ling is gekomen.

Schrijver. Dan moet je met andere ogen om je heen kijken.
Je verbazen.

Mijn grote leraar, de toneelschrijver Rob de Graaf, zegt dat
ik niet mag overdrijven.

‘Maar ik overdrijf niet.”

‘Dan moet je de realiteit afzwakken, Niko, dan wordt het
geloofwaardiger. En vermijd grapjes want de omstandighe-
den waaronder jullie moeten werken zijn gek genoeg.’

En daarna gaat het vanzelf: aap zwaait door het oerwoud,
er komt hem een omstandigheid tegemoet, even verbazen,
stukje is klaar en ergens een manager die na het lezen van
de waarheid boos wordt.

Dat laatste is nog het verbazendste.

Door die stukjes verandert er veel in mijn leven. Ik leer snel
beter kijken. Nu zou ik dat reflecteren noemen. Er gingen
deuren voor mij open. Op het toneel ging het me makkelij-
ker af omdat ik schreef over zakelijkleiders en directeuren
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die besluiten namen die het maken van toneelstukken juist
bemoeilijkten.

Er gebeurden tijdens het schrijven ook vervelende dingen.
Op een moment tijdens de bouw van een voorstelling nam
een hele grote schouwburgtechnicus mij apart.

‘Niko, waarom moest dat piepjonge actricetje naar Ame-
rika?’

‘Heu?’

‘Ja, ze was het leukste van dat hele flutblad en nu is ze er al
een jaar niet meer. Ik mis haar!”

‘Ik mis haar ook,” bekende ik, ‘maar ik betrapte me er op
dat ik alleen nog maar over haar wilde schrijven en daarom
moest ze weg.’

‘Ze komt terug, Niko!” De enorme technicus liep weg. Hij
was van het type dat reed op zware tweecilinder motoren.
‘Kan je me nog even helpen,” vroeg ik.

‘Nee.

‘OK, dan blijft ze in Amerika.’

De technicus draaide zich om.

‘Beloofd?’

‘Eerst die achterwand overeind.’

‘Ik vergeet het niet, Niko.’

‘Ze komt terug.’

Een week nadat ik een stukje naar de hoofdredacteur had
gestuurd waarin Kees werd opgebeld door het piepjonge
actricetje hoorde ik dat de grote technicus was overleden.

Ze was net terug uit Amerika, zwanger en wilde met Kees
afspreken.

Ondertussen slaap ik nog steeds heel slecht en durf de
schouwburg niet binnen te gaan.

‘Net goed dat jouw wereld op z'n kop staat,” zei een vrien-
din.

Het barmeisje uit mijn buurtcafé zegt dat ik niet ben inge-
steld op een arm om me heen.

Weer iemand anders had de tekst van Henk gelezen. ‘Mis-
juist vanwege die ongelooflijk stomme onhandige hersens
van je, juist omdat jij op het goede moment vrolijk en op-
timistisch aan de korst krabt, boos aan de boom schudt,
omdat jij van je werk houdt en omdat jij er best een beetje
goed in was en juist omdat jij z6 bent.” Hij deed zijn best.
Maar ik werd er niet gelukkig van. Ik geloofde hem niet.
Het bos stond stil.

En het bos staat nog steeds stil.

Hoog tijd om eindelijk zelf in beweging te komen. Op een
tamelijk laat moment in mijn leven.

Beste Henk, bedankt dat jij aan de boom schudde en de
Frits van den Haspel Award aan mij hebt doorgegeven.
Roelf heeft hem eigenlijk verdiend. En de lerares Neder-
lands een beetje. Het zal niet toevallig en zonder betekenis
blijven. Dat beloof ik je. Het komt goed. <<
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Bezoek ons op de Cue 2016 vakbeurs op standnummer 404
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